GEYİK – IL CERVO

Racconto di Engin Akyürek dal n. 58 di Kafasına Göre - settembre/ottobre 2024 -

La foresta prese sonno. Salutava il sole, l'aria e tutti gli esseri viventi con l'emozione di dire ciao al giorno. Aveva mostrato la sua intimità e aveva risvegliato tutti gli esseri viventi, dagli unicellulari ai mammiferi, con il sorgere del sole. Con il calore e la protezione di una madre, rispettava tutti gli esseri viventi e li abbracciava con le sue braccia. Era felice, ma per quanto lo fosse, i residence formati da lussuose ville attrezzate con le più recenti tecnologie, costruiti nel cuore della sua bellezza, le tormentavano profondamente il cuore. Le avevano rasato il petto e affondato il bisturi nel cuore. Il cemento secco che aveva infettato il terreno le dava la nausea, come il vomito di un ubriaco. Lei però, nonostante tutto, non rinunciava a salutare la giornata e a mostrare la sua bellezza. 

Le lussuose ville dei residence, attrezzate con le più recenti tecnologie e avvolte da pietre di granito, attiravano la luce e nelle giornate estive consegnavano i loro corpi senz’anima al sole. Tarık aveva accolto con le sue palpebre il sole che filtrava attraverso la tenda e si era alzato dal letto con un solo balzo. Aveva spento velocemente la sveglia del telefono, non volendo svegliare Gülşen che dormiva profondamente. Non era passato neanche un anno da quando si erano sposati. Il ventre di Gülşen, che sporgeva dalla coperta estiva, mostrava che era all'ottavo mese di gravidanza e che poteva partorire da un momento all'altro. Il momento del parto, con i vantaggi del tema natale del bambino e il supporto di una ricerca scientifica, erano stati esaminati attentamente nelle conversazioni con gli amici e la data più adatta era stata scelta. Mentre sorseggiava il suo caffè nella cucina della nuova villa che aveva appena acquistato, Tarık guardava la profondità e il silenzio della foresta dalle ampie vetrate del soggiorno mentre apprezzava distrattamente la villa che aveva pagato a caro prezzo, lavorando giorno e notte. Lavorava talmente tanto da riuscire a stare a casa solo la domenica, senza poter davvero godersi la nuova casa appena acquistata. Una felicità che non poteva descrivere aveva cominciato a germogliare dentro di lui. Il fatto che sarebbe diventato padre, che il suo matrimonio andava bene, che era stato promosso al lavoro e aveva un buon stipendio, sarebbero bastati a far germogliare i semi dentro di lui. Sentiva di poter fare buoni progetti per il futuro guardando nel profondo della foresta. Col tempo imparò a uscire di casa senza svegliare Gülşen, appoggiando da parte il caffè in silenzio. Era importante che la moglie dormisse perché il figlio fosse sano.

Tarık usciva di casa all'alba e, se il traffico di Istanbul lo permetteva, tornava a casa al tramonto. Anche se a casa con Gülşen c’erano due aiutanti, lui non voleva lasciare da sola la moglie che si avvicinava alla data del parto e ogni giorno apriva la porta con fiori e regali diversi, cercando di esprimere quanto amava Gülşen e il figlio che stava per nascere diffondendo sorrisi. Con l'ultima promozione ricevuta, sarebbe stato in grado di coprire comodamente le rate della villa e le spese per il figlio che doveva nascere. Quando tutto andava per il verso giusto, era come se qualunque cosa che tormentasse l'anima, coinvolgesse la mente e il corpo, disturbandolo. A casa una moglie di cui era innamorato, il successo sul lavoro, un figlio che sarebbe nato presto, una splendente villa tecnologica, una vita che si adattava a tutte le definizioni di essere un colletto bianco… Tuttavia aveva bisogno di un hobby da aggiungere a tutto questo, qualcosa di cui occuparsi, qualcosa che non comportasse responsabilità ma di cui preoccuparsi. Aveva cercato per un po' di tempo; aveva provato a fare qualcosa con i suoi vecchi amici, ma non era riuscito a integrarli nella vita che aveva adesso. I pranzi di lavoro del sabato e i piccoli viaggi che si prolungavano dal venerdì sera al sabato, non lasciavano tempo a parte la domenica. In realtà, non si lamentava nemmeno di questa situazione; avrebbe avuto bisogno di un bel gruzzoletto con molti zeri in banca per le spese scolastiche del figlio in arrivo. Man mano che la sua situazione economica era migliorata, aveva smesso di vedere i suoi vecchi amici. Nella sua vita erano entrati nuovi ambienti, conversazioni e frasi da colletti bianchi piene di zeri. Aveva iniziato a divertirsi e a passare del tempo piacevole con i nuovi amici che aveva conosciuto nelle strutture del residence attrezzato con tecnologie all'avanguardia. La domenica, non appena Gülşen faceva il pisolino pomeridiano, andava davanti alla grande piscina per scambiare due chiacchiere da colletti bianchi con i suoi nuovi amici. Le ricerche e la noia di questi uomini grandi si capivano dall'aridità delle loro conversazioni e dall'artificiosità delle loro risate. Tarık cercava di rendere vitali queste conversazioni aride:

"Che ne dite di occuparsi di qualcosa? Sarò più rilassato dopo la nascita di mio figlio."

Il signor Ahmet, con i capelli grigi e un sorriso artificiale, tirando una profonda boccata dal suo sigaro:

“Hai proprio ragione, siamo uomini grandi e grossi, facciamo qualcosa insieme”.

Tarık era contento che l'idea da lui avanzata come più giovane avesse trovato il favore di tutti. Erano in sei e metà del residence era già a bordo piscina. 

Il signor Yaşar, cercando di riscaldare la scaltrezza nascosta nelle sue corde vocali, annuendo disse:

“Va bene, ma cosa dovremmo fare? Non mi piace lo sci, non ho nulla a che fare con l'acqua e l'alpinismo non fa per noi.”

Il signor Bülent, che amava parlare in base all'atmosfera e all'andamento della conversazione, si era appoggiato all'indietro con il corpo per sostenere la sua postura sicura di sé e disse:

"Facciamo una battuta di caccia, dai! Davanti a noi c'è la foresta; io ho la mappa di questa foresta, non c'è nemmeno bisogno di andare lontano."

Mentre Tarık rifletteva sulla proposta, il signor Semih, sorseggiando il suo drink, afferrò al volo l'idea della caccia, dicendo:

“Penso che sia una buona idea. L'ho fatto a suo tempo, ci divertiremo molto”.

Mentre la proposta si aggirava nella mente di tutti, il signor Cevdet, rimasto in silenzio, tirò un profondo respiro e guardando verso la foresta di fronte a loro disse:

“Ma cosa ne sappiamo noi di caccia? Non vorremo mica finire per spararci a vicenda...”.

Il signor Semih bevve un altro sorso del suo whisky e diede vivacità alla frase che aveva appena pronunciato:

"Mio cugino è un grande cacciatore, glielo dirò, verrà ad aiutarci. Compreremo subito il materiale".

Quando tornò a casa, Tarık non parlò con Gülşen del fatto che avrebbe iniziato a cacciare. Vennero acquistati i materiali, venne mappata la foresta e studiate le tecniche di puntamento in base alle specie viventi. Tarık aveva nascosto l'attrezzatura da caccia in cantina, in modo che Gülşen e il personale di casa non potessero vederla. Tutti i preparativi erano stati completati, la prima caccia si sarebbe svolta sabato sera. Poiché Tarık aveva avuto l'idea di “fare qualcosa di nuovo”, non poteva opporsi alla situazione. Uomini grandi e grossi, con fucili tenuti in mano come se li avessero ricevuti in affidamento, cappelli sformati calcati in testa e accompagnati dal cugino che sembrava sapere tutto, avanzavano verso l'oscurità della foresta. Il cugino faceva strada, fendendo l'oscurità con una torcia grandangolare in mano. Gli uomini grandi erano in fila indiana e preferivano non parlare per non mostrare il loro disagio. Se un ramo fosse caduto a terra e il suono portato dal vento avesse accarezzato i rami degli alberi, avrebbero potuto spaventarsi a tal punto da farsela sotto. Il cugino, abbassando la torcia e con un tono di voce da “so tutto io”:

"Ci distribuiremo qui come abbiamo studiato, senza invadere il campo dell'altro; se ci sono problemi, accendete e spegnete le vostre torce."

Camminando in fila indiana, gli uomini grandi cominciarono ad addentrarsi nella foresta velocemente. Si dovevano sentire i suoni della foresta con le orecchie, ma era necessario anche vederli con gli occhi. Tarık camminava guardando le coordinate che gli erano state date sulla mappa, cercando il luogo dove tendere l'imboscata. L'umidità si era depositata nella foresta. Tarık espirò tutto d'un fiato, gettò a terra il buffo cappello che aveva in testa e si avvicinò alla base dell'albero più vicino. Cercava di regolare il respiro e di capire dove si trovasse, ascoltando i suoni prodotti dagli altri uomini grandi. Sdraiato come se fosse abbracciato alla radice di un albero, iniziò ad aspettare in agguato. Mentre aspettava in agguato, pensava a sua moglie Gülşen e al figlio che stava per nascere; pensava che in questo modo avrebbe potuto alleviare la sua inquietudine. Uno degli uomini più grandi sparò con il suo fucile. Il suono riecheggiò nella foresta, disperdendo tutte le immagini che Tarık aveva immaginato. Mentre cercava di capire cosa fosse successo dopo lo sparo, girò la testa nella direzione da cui proveniva un rumore. I fruscii si fecero più vicini e, man mano che si avvicinavano, il silenzio cominciò ad aumentare. Un cervo, che si era imbattuto nei suoi occhi nudi, guardava Tarık con sguardi timorosi. Tarık non sapeva cosa fare e ricambiò lo sguardo timoroso del cervo. I due si guardavano l'un l'altro, e il cervo, come se stesse fuggendo dagli uomini grandi, stava cercando rifugio in Tarık. Ma dall'altra parte giungeva la voce del cugino, che si aggiungeva al fruscio:

“È corso da questa parte, prendete la mira...”.

Il cervo non scappava e guardava Tarık. I fruscii si moltiplicavano sempre di più e riecheggiavano nelle orecchie di Tarık. Tarik improvvisamente sparò con il fucile che aveva tenuto in custodia e colpì il cervo al collo. Il suono echeggiò dolorosamente nella foresta e altre voci si abbandonarono a questa eco. Il cugino davanti e gli uomini grandi in fila dietro, corsero alla testa del cervo. Tarık rimase immobile ai piedi dell'albero con il mirino puntato. Il cugino scoppiò a ridere:

"Ecco com'è la fortuna dei principianti! Ha ucciso un cervo durante la sua prima battuta di caccia!"

Mentre Tarık nascondeva l'attrezzatura da caccia in cantina, non riuscì a controllare il ritmo del suo cuore quando vide trenta chiamate perse sul suo telefono. Quando vide il messaggio del personale che aveva aiutato Gülşen, sentì il cuore fermarsi.

"Signor Tarık, abbiamo cercato di contattarla ma non siamo riusciti a raggiungerla. La signora Gülşen è stata portata d’urgenza in sala parto."

Quando Tarık arrivò in ospedale, sua moglie stava già partorendo. Il giorno e l'orario previsti erano stati una menzogna. Poiché si trattava un parto prematuro, non poté nemmeno stare accanto a Gülşen durante il parto. Mentre Tarık aspettava nel corridoio, l'infermiera uscì dalla sala operatoria, seguita dal medico. Tarık si alzò emozionato e bloccò loro la strada. L'infermiera salutò con un mezzo sorriso e continuò a camminare lungo il corridoio, mentre il medico, aggiustandosi gli occhiali con l'indice, disse:

“Congratulazioni, suo figlio è nato!”

Tarık lasciò andare il respiro che stava trattenendo:

"Oh, grazie a Dio! Come sta? E’ sano?"

Il dottore, accennando un sorriso senza mostrare i denti, disse:

"Sta bene, sta bene, è sano; da parte nostra non c'è stato alcun problema, dia un'occhiata anche lei e poi ne parliamo."

Tarık, senza riuscire a comprendere l'espressione indefinibile sul volto del dottore, si era precipitato all'interno. Gülşen, sdraiata sul letto, piangeva con gli occhi gonfi e quando vide arrivare Tarık, iniziò a singhiozzare. Tarık desiderava vedere suo figlio nella incubatrice con grande emozione.

“Non piangere, è passato. Sono qui.”

Man mano che Tarık si avvicinava a suo figlio, i suoni emessi da Gülşen riecheggiavano nella stanza, come se stesse cercando di dire qualcosa. Quando Tarık arrivò davanti all'incubatrice, appena vide suo figlio, fece un passo indietro e girò la testa verso Gülşen come se aspettasse una risposta. Tarık si avvicinò alla culla, trattenne il respiro e socchiuse gli occhi. Il bambino appena nato aveva un corpo sano, eppure... Tarık socchiuse ulteriormente gli occhi e appoggiò la testa sulla culla. Il bambino aveva delle piccole corna ai lati della fronte. Tarık si stava avvicinando all'incubatrice, cercando di capire cosa stesse succedendo; i suoi genitori e i parenti più stretti stavano iniziando ad arrivare e si stavano unendo al pianto. Mentre Tarık guardava le corna con la testa incollata all'incubatrice, il bambino aprì improvvisamente gli occhi e incrociò lo sguardo del padre. Tarık guardava suo figlio, e il figlio guardava suo padre come il cervo nella profondità della foresta…

                                                                                        Engin Akyürek

Nota: per definire gli uomini del residence Engin ha utilizzato il termine koca che può significare anziano oppure grande; siccome Engin li descrive come persone sicuramente più anziane del protagonista, ma non tali da esprimere saggezza, koca è stato tradotto con l'aggettivo grande, che esprime tanto un'età maggiore quanto, eventualmente, una grandezza fisica (o morale in senso ironico).